NATÁLIA TIMERMAN E O EXERCÍCIO DAS PEQUENAS CHANCES

 

Às 7h28min, da manhã de uma Sexta-feira, fim de Setembro, enquanto tomava um café e pensava em como começar esse texto, terminei o livro da Natália Timerman, intitulado “As pequenas chances” (2023), publicado pela editora Todavia. A história, que gira em torno da doença e falecimento do pai da autora, é trabalhada sob uma fluida e entrecortada narrativa, revelando importantes recursos ficcionais que se enraízam na investigação de dois passados que se cruzam, o íntimo, do círculo familiar, e o histórico, que envolve migrações e o exílio de famílias judias no Brasil, ao decorrer dos anos. 

Enquanto lia, pensei que, tal conteúdo, por si só, já renderia um livro poderoso, mas me convenço, agora ao fim da leitura, que além de investigar as dores envoltas nesses processos íntimos e históricos, a forma como Natália evoca tais memórias parece beber de recursos de composição muito efetivos, dialogando com importantes nomes da literatura mundial. A epígrafe que abre o livro, por exemplo, retirada da escritora Annie Ernaux, já nos anuncia que o que está em jogo é mais do que a fidelidade aos fatos vividos; Instaura-se, em sua obra, a dinâmica de um exercício, em que a memória individual e a coletiva misturam-se, também, à instância da possibilidade, daquilo que poderia ter sido, caso a morte, como uma interrupção do tempo da vivência, não traçasse as cartas.

No caso da tradição memorialista brasileira, sua narrativa me lembrou bastante de obras como Anarquistas, Graças a Deus (1979), de Zélia Gattai e de Baú de Ossos (1972), de Pedro Nava, já nos aspectos ficcionais de abordagem do luto, não há como não lembrar do romance A imensidão íntima dos carneiros (2015), de Marcelo Maluf, aproximando-se deste mais pelo horizonte de significados sobre a condição judaica em um país como o Brasil e os sentimentos que deságuam em memórias represadas pelo tempo.

Evoco essa lista de referências, não para fazer comparações fortuitas entre temas ou estilos, mas porque a literatura carrega, consigo, uma memória própria, de textos que transitam e conversam com outros textos, estejam eles formalmente apresentados ou não. É preciso dizer, contudo, que tendo o texto de Natália características singulares, gostaria de destacar dois aspectos que julgo serem muito importantes na sua obra, primeiro em relação à condução do tempo e, segundo, quanto ao modo de apresentação das personagens no enredo.
 
 

O TEMPO DOS FATOS E O TEMPO DA POSSIBILIDADE

 

Começando pelo primeiro desses dois pontos, é importante se dizer que o tempo da possibilidade, em que está em jogo não o que houve, mas como o que houve ressoa naquele que vive o acontecido, parece ser o vetor dos acontecimentos no romance novo de Natália Timerman, obtendo força pela própria escolha do título: As pequenas chances. Pequenas porque apoiam-se em gestos mínimos, de observação e cuidado; chances, porque como estes gestos, diante da morte, fazem com que cada manifestação mínima de presença obtenha o peso de um luto antecipado, prestes a se consolidar, isso nos mantém atados à ideia de que, nessa situação, cada dia vivido "...é mais um dia roubado da morte”, como nos disse certa vez, Clarice Lispector. 

Para aqueles que partilham desse sentimento, estar próximo a alguém que convalesce, é estar atento a oscilação entre a esperança da melhora, que pode não vir; e a tristeza do falecimento, a ser anunciada a qualquer momento, como bem nos fala, dessa vez, o próprio romance:

 
“Era muito difícil dormir. Na verdade, eu adormecia, de um cansaço profundo, mas acordava poucas horas depois, e o medo que me tomava então me impedia de pegar no sono de novo. Medo da morte do meu pai, e no escuro esse medo virava terror, então passei a dormir com a Fofucha, a boneca hoje estropiada com a qual eu me agarrava nas noites da infância para me sentir acompanhada” (TIMERMAN, 2023, p. 56).

Não por acaso, Natália (agora a personagem do livro) trabalha constantemente, nas duas primeiras partes do romance, por viver nos entremeios do tempo, mas não do histórico, ou do factual e sim, do tempo da possibilidade. É assim que o leitor é inserido no encontro com o médico Felipe, com o qual a protagonista mantém um diálogo e nos conduz às lembranças sobre o pai e o seu processo de luto.

Como hábil articuladora dos jogos de memória, em que o que se torna involuntário no processo de recordação vem à tona porque é trazido aos planos primeiros da consciência, a autora desenvolve, tal como em Copo Vazio (2021), idas e vindas em um tempo que é preenchido e escrutinado por uma ausência que se presentifica. É justamente nessa mobilidade temporal que, dessa vez, mistura gêneros textuais que lhe servem de documento, como o diário, a carta, registros de agenda e até mesmo pequenas notas, revisitadas na esperança de preencher o que ficou em branco, na transição entre a dor do luto e a materialidade bruta da vida.

A escolha por esses gêneros também não me parece fortuita, uma vez que estes são vetores textuais da memória, explicitamente utilizados na comunicação intersubjetiva entre dois ou mais interlocutores, na exploração tanto de um passado íntimo (diário, carta), quanto de um registro histórico (nota, bilhete, agenda), dando concretude aos fatos trabalhados, agora, pela roda viva da percepção.
 

 MODOS DE APRESENTAÇÃO E APRESENTAÇÃO DE MODOS

Ainda em relação às articulações do tempo, engana-se quem acha que tal recurso está desvinculado do desenvolvimento da subjetividade das personagens, as quais obtém maior contorno e intensidade justamente pelas janelas abertas dentro da narrativa, apresentando ao leitor(a), primeiro um passado que traz motivação à atuação e, segundo, inserindo-o(a) em esferas culturais muito próprias, em que o horizonte de significação da protagonista é modelado pelo conjunto de crenças e experiências, em determinado tempo histórico do qual ela faz parte.

Dessa forma, a apresentação de modos de atuação/comportamento diante de fatos traumáticos, como a morte, a ausência ou a incomunicabilidade e o abandono, merecem, nos livros da autora, pontos de atenção e, no caso de As pequenas chances, faço ainda um comentário à parte, dando destaque para os significados ritualísticos do luto, na religião judaica.

Neste ponto a escritora é cirúrgica ao unir dois níveis que, facilmente, acostumamo-nos a ver de forma dissociada no desenvolvimento narrativo, mas que em sua escrita, são trabalhados correlacionados: o nível da ação e o da alegoria. Eis um melhor exemplo do que digo a partir do trecho abaixo:

 
“Cobrir os espelhos para não ter a própria imagem ao alcance dos olhos. Mas não: o sentimento de perda é tão intenso e tão mais estranho que uma estranheza outra na casa, física, concreta, toalhas e lençóis cobrindo os espelhos, parece indicar apenas que as coisas todas, em presença da morte, não estão nos seus lugares habituais. Aprendi que os motivos religiosos para esse ritual são também, como a roupa rasgada, a renúncia à vaidade, e o fato de que, no judaísmo, é proibido rezar diante do espelho” (TIMERMAN, 2023, p. 26).

As vestes rasgadas e os espelhos cobertos estão, como a própria narradora nos diz, na esfera simbólica das práticas religiosas, no entanto, para a personagem, o que estas coisas representam, dentro do seu campo de visão, vão se desdobrando em outros sentidos possíveis. Ação e símbolo se interpenetram e, na exposição entre o que se faz a partir das práticas religiosas e o que estas representam, nos são expostos modos de  comportamento e atuação que deslizam, do símbolo à  ação e, desta para a alegoria. É justamente tal flutuação que nos transporta para a densidade subjetiva de sua personagem que, por não poder se ver, dá novos sentidos aos espelhos e, por sentir-se dilacerada, dá novos sentidos às roupas rasgadas.
 
 

DO TEMPO DO POSSÍVEL À REDESCOBERTA DO TEMPO

 

As outras duas partes do romance de Natália se dão em um tempo de um presente imediato à morte do pai e, por isso, carregam processos de investigação de si e do passado da família, abrindo caminhos de descoberta pela busca da origem dos seus antepassados, inserindo, no desenvolvimento do enredo, outra dinâmica da narrativa, em que predomina uma maior exposição do plano das ações.

Na terceira parte, em especial, pouco a pouco, o tempo do possível, vai dando lugar às ocupações práticas do enterro, de viagens, de trajetos interiores e exteriores que fazem as movimentações da protagonista adquirem maior destaque. As descrições acerca de lugares visitados em busca das raízes judaicas, inclusive, acabam obtendo maior acento, dialogando com aspectos do romance histórico, mas articulando-se organicamente com a proposta do romance.

Cada uma das partes parece dizer respeito a tempos distintos de maturação do luto e, cada uma delas possui uma forma própria de articulação com a linguagem. A primeira e a segunda, utilizando períodos mais curtos de composição, debruçadas aos fatos transformados pelo sentimento e pela sensação de uma ausência do pai que, aos poucos, se tornaria presente. Já a terceira, ancorada à matéria das ações que, após a morte do pai, ganham força na vida da personagem, em busca de acender um passado que, há muito, fora apagado por imigrações, exílios, guerras e perda de registros.
    

PEQUENAS CHANCES, GRANDES APRENDIZADOS

Diante de tudo que foi abordado nesse texto, não posso negar que gostei demais do livro da autora, que já tinha me surpreendido positivamente em Copo vazio (2021) e que mantém seu fôlego e ímpeto de composição diante dos caminhos escorregadios da memória. Seu texto, em seu aspecto formal e temático, nos possibilita chances de viver o que não se pode mais agarrar, transita, de uma substância intangível, para a consolidação do que se pode fazer a partir do luto e da perda de um ente querido.

Nesse percurso, dialoga com uma tradição memorialística brasileira e europeia, dando peso à atuação da personagem pelas manipulações ficcionais de um tempo entrecortado; com isso, novas possibilidades de apreensão de sua origem, novos contornos à religião judaica, da qual sua personagem, a princípio se vê distante, são aproximadas de nosso campo de visão e, nós, como leitores, convidados a sermos suas testemunhas.

Essas trajetórias de perda e reencontro, consigo mesmo e com a história da família, que é sua, mas também de outros tantos judeus que emigraram - em busca de melhores condições de vida em outros países - são acendidas. Já nós, seus leitores, movemo-nos, por meio de suas histórias, em busca de oportunidades para sermos outros, trazendo, para o terreno de nossas recordações, a capacidade de fertilizar o solo de nossas ausências, com algum sopro novo de vida que nos encaminhe a grandes aprendizados, somos iluminados pelas palavras da escritora, que através de seus textos, concede-nos a capacidade de agarrar “Pequenas chances”.